Sur Weibo, la plateforme chinoise populaire des réseaux sociaux, des centaines d'utilisateurs ont fait part de leur désarroi et ont posté des "lettres de confession" la semaine dernière. "J'ai été plongé dans un état de détresse mentale terrible à cause du stress lié aux récentes mesures de prévention de la pandémie. J'ai perdu mon sang-froid et j'ai eu des paroles déplacées dans un chat de groupe avec six personnes", écrit un internaute. "J'ai pris conscience de mon erreur. J'espère que Tencent [géant chinoise de la technologie, NDLR] pourra m'accorder une seconde chance pour repartir sur de bonnes bases. Je ne laisserai tomber ni le parti ni le pays". Ce message était accompagné d'un hashtag spécial à destination du "service client de Tencent".
Les posts de ce type, qui sont apparus en masse ce jeudi 13 octobre, varient quelque peu mais ils relaient tous le même message : Des appels à l'aide d'utilisateurs ayant été bannis de l'application incontournable WeChat, propriété de Tencent. Ils supplient les représentants de l'entreprise de rétablir leurs comptes sur ce service qui est devenu indispensable et omniprésent dans de nombreux aspects du quotidien des Chinois. Ces posts ont fait leur apparition après que WeChat ait banni un grand nombre d'utilisateurs. Ces derniers pensent que la raison derrière cette sanction réside dans le fait qu'ils aient échangé au sujet d'une des rares manifestations politiques qui s'est tenue à Pékin.
Toute cette histoire a commencé dans l'après-midi du 13 octobre, deux jours avant le très médiatisé 20eme Congrès du Parti communiste, lorsque l'un des manifestants a accroché sur un pont de la capitale des banderoles appelant à supprimer les mesures liées à la pandémie et à instaurer des réformes démocratiques dans le pays. "Dites non aux tests Covid, oui à la nourriture. Non aux confinements, oui à la liberté", pouvait-on lire sur l'une des banderoles. "Faites la grève, faites tomber le dictateur et traître national qu'est Xi Jinping", était inscrit sur une autre.
Le fait que cet acte se produise juste avant le Congrès du parti - et que le manifestant mentionne le nom du président chinois devant remporter un troisième mandat historique lors de la réunion - a entraîné une forte censure sur les réseaux sociaux chinois.
Sur Weibo, tout contenu comprenant les mots "Pékin", "pont" et "courageux" ne peut être retrouvé en utilisant la fonction rechercher. La version chinoise d'Apple Music a supprimé une chanson intitulée "Sitong Bridge" très probablement car ce titre fait référence au lieu de la manifestation.
Cette censure s'étend également à WeChat, la principale application de messagerie du pays, qui compte 1,2 milliard d'utilisateurs à travers le monde dont la majorité vit en Chine. Les internautes ont très vite compris que le simple fait de poster une photo de la manifestation - et ce même dans une discussion de groupe privée - pouvait entraîner la suppression définitive de leur compte.
Chen, un habitant de Pékin, affirme avoir posté une photo de la manifestation dans une discussion de groupe à 13h11 (heure de Pékin), le jeudi 13 octobre, et son compte a été définitivement supprimé à 17h35. La décision a été prise "conformément aux politiques pertinentes en matière d'Internet ainsi qu'aux lois et réglementations en vigueur", peut-on lire dans la notification automatisée de WeChat.
Chen a appris par la suite qu'un autre membre de son groupe de discussion avait partagé le cliché et avait vu son compte être suspendu. "On savait que cela pouvait entraîner une suspension de nos comptes mais on ne se doutait pas que cette suspension serait définitive. À l'époque, je pensais être banni pour quelques jour seulement", confie-t-il.
Bien qu'il n'y ait pas de statistiques officielles sur le nombre de comptes supprimés ce jour-là, de nombreux rapports sur Weibo ainsi que sur d'autres réseaux sociaux font état d'utilisateurs de WeChat ayant perdu leur compte depuis la manifestation. Certains d'entre eux ne savent même pas ce que la plateforme leur reproche. Contactée, l'entreprise Tencent n'a pas donné suite aux sollicitations de la MIT Technology Review.
Être banni de WeChat n'est pas vraiment sans conséquence. D'un point de vue pratique, cette suspension a une énorme impact pour ces utilisateurs qui se retrouvent désormais bloqués sur de nombreux services numériques liés à leur compte, cela concerne les soins médicaux comme les abonnements en ligne. Il faut patienter des jours, voire des semaines, avant de pouvoir rétablir ces connexions numériques en créant un nouveau compte.
Ces suspensions massives ont également des répercussions sur l'ensemble de la société chinoise : Ce dernier exemple illustrant la rapidité avec laquelle la machine à censurer chinoise opère à fait taire les voix dissidentes. Le phénomène se reproduira sans doute à l'avenir et avec plus de vigueur. Aujourd'hui, les manifestations de ce type en Chine sont déjà rares et, à cause de la censure, beaucoup de gens ne sauront jamais qu'elles ont eu lieu.
Censure automatique en temps réel sur WeChat
En Chine, le gouvernement tient les plateformes de réseaux sociaux pour responsables du contrôle strict du contenu posté par leurs utilisateurs. Mise en place en 2017, une réglementation de l'administration chinoise en matière de cyberespace cible les discussions de groupe en ligne. Elle interdit à la fois aux plateformes et aux utilisateurs de "diffuser du contenu interdit par les lois et les réglementations pertinentes". En 2021, Douban et Weibo, deux réseaux sociaux populaires, ont été publiquement condamnés à des amendes de plusieurs millions de yuans. Leur tort ? Avoir permis à des contenus "illégaux" d'être vus sur leurs plateformes.
Les conditions d'utilisation générales de WeChat comportent une longue section sur les contenus interdits. Ces derniers sont illustrés avec des exemples spécifiques lorsqu'ils concernent des escroqueries, du spam, des rumeurs, des jeux d'argent ou de la pornographie. En revanche, le réseau social ne donne aucun exemple de contenu politiquement sensible qui serait susceptible d'être censuré.
Pourtant, il est de notoriété publique que le fait de poster des contenus politiquement sensibles sur WeChat, même dans le cadre d'échanges privés, peut entraîner la suspension de votre compte. Des vagues similaires de suspensions massives ont également été observées lors d'autres contestations en ligne comme, par exemple, lorsque des internautes ont critiqué les réponses inefficaces du gouvernement face à la montée des contaminations liées au variant Omicron, à Shanghai, en avril dernier.
En 2019, le groupe de recherche Citizen Lab, basé à Toronto, a constaté que WeChat imposait une censure automatique en temps réel des images grâce à un mélange de reconnaissance textuelle, de reconnaissance visuelle et d'outils de détection des fichiers postés en double. L'une des conclusions de leur enquête est qu'une fois que le système identifie une image comme faisant l'objet d'une restriction, il peut immédiatement empêcher tous les utilisateurs d'envoyer cette image. Cela a parfois poussé les internautes à faire preuve de créativité en utilisant des jeux de mots, des images déformées ou des langues difficiles à comprendre pour masquer le contenu qu'ils voulaient partager.
Ce système de censure en temps réel semble avoir été appliqué aux images du pont Sitong. Tina*, une habitante de Pékin âgée de 38 ans, a posté une photo de la manifestation dans un petit groupe de discussion mais elle pense les autres membres du groupe ne l'ont jamais reçue. Elle a vérifié cela auprès de son petit ami, qui fait également partie de ce groupe de discussion, et il lui a confirmé n'avoir reçu aucune photo de la manifestation. Quelques heures plus tard, le compte WeChat de Tina a été définitivement supprimé.
"Le cyber-confessionnal"
Une fois qu'un compte est définitivement supprimé, il est très compliqué pour un internaute de faire appel de cette décision. En appelant le service d'assistance téléphonique, la seule chose que vous obtenez généralement c'est le droit de patienter pendant plusieurs heures. Dans l'application, la procédure pour contester une décision renvoie à une réponse générique concluant que "les restrictions ne peuvent être levées".
Ainsi, ces dernières années, les internautes cherchant désespérément à récupérer leurs comptes se sont tournés vers d'autres réseaux sociaux sur lesquels Tencent dispose de comptes d'entreprise.
Sur Weibo, il y avait deux "super sujets", une fonctionnalité de la communauté Weibo qui s'appuie sur un hashtag spécifique : "腾讯客服 (service client de Tencent)" et "腾讯人工客服 (service client humain de Tencent)". À eux deux, ils comptaient plus de 130.000 posts d'utilisateurs interpellant, suppliant ou condamnant Tencent dans l'espoir de récupérer leur compte.
Les premiers messages de ce type datent de 2017, soit un an après l'introduction par Weibo de la fonctionnalité "super sujet". Toutefois, plus de la moitié d'entre eux ont été publiés en 2022. Un internaute, par exemple, écrit un message à Tencent presque tous les jours depuis le 26 juillet.
Ces deux super sujets ont connu un pic de mentions avant que Weibo ne les supprime le matin du 14 octobre, soit un jour seulement après la manifestation. La MIT Technology Review a examiné et archivé certains de ces messages avant qu'ils ne soient supprimés. Weibo n'a pas répondu à nos sollicitations. Après la suppression des deux super sujets par Weibo, certains utilisateurs sont passés à un autre sujet : Tencent. D'autres ont interpellé le géant de la technologie en taguant ses comptes.
La vague de messages d'excuses postés jeudi a attiré l'attention d'autres internautes de Weibo. Ces derniers ont qualifié ces missives de "cyber-confession" ou de "lettres de confession" car, souvent, les bannis exposent ce qu'ils pensent avoir fait de mal afin de demander une seconde chance à Tencent. Généralement, avant d'être banni, les utilisateurs de WeChat ne reçoivent pas d'explications détaillées sur les faits justifiant une telle mesure à leur encontre.
Or, certains internautes savaient, ou supposaient, que la suppression de leur compte résultait de la publication de contenus politiquement sensibles. "J'ai appelé le numéro de téléphone du service client mais ils ne m'ont pas expliqué en quoi j'avais violé les règles. Après avoir fait mon auto-critique, j'ai compris que cette suppression était liée au fait que j'ai repartagé des photos inappropriées", peut-on lire dans l'un des messages publiés sur Weibo.
D'autres internautes étaient moins clairs sur ce qui s'est passé mais, malgré tout, ils étaient prêts à reconnaître leurs erreurs. "Personnellement, je ne pense pas avoir posté d'information nocive mais si ma suspension est due à cela alors je suis vraiment désolé et à l'avenir je serai plus prudent sur les mots employés et mes actions", peut-on lire sur un autre post.
Toutes les personnes qui ont commenté l'actualité en utilisant ces hashtags n'ont pas été bannies en raison d'une censure politique. Certains internautes disent avoir envoyé trop de spams ou fait la promotion de contrefaçons. D'autres encore n'avaient aucune idée de ce qui avait amené le réseau social à supprimer leur compte.
Ce que la plupart des messages ont un commun, c'est qu'ils font part d'un désespoir. Etant donné que WeChat est désormais utilisé dans presque tous les aspects du quotidien des Chinois, les conséquences suite à la suppression de son compte peuvent être dévastatrices. Dans leurs messages sur Weibo, les internautes décrivent comment la suppression de leur compte a compliqué leurs échanges avec des collègues, de potentiels employeurs ou encore des membres de la famille. Certains écrivent qu'ils sont maintenant au bord de la dépression.
Sur Weibo, les comptes du service client de Tencent ont réagi à ces messages d'utilisateurs en détresse via une réponse automatique leur demandant de fournir davantage d'informations. Deux internautes ont déclaré auprès de la MIT Technology Review que le fait d'avoir posté un message avec le hashtag en question n'avait pas du tout fait avancer leur démarche pour contester la décision du réseau social.
La vie après WeChat
Vous bannir de WeChat revient à vous transformer en un fantôme sur la plateforme devenue omniprésente dans la vie des Chinois. "Après avoir été déconnecté de WeChat, on a l'impression d'avoir perdu toute connexion avec le monde", explique Chen. "C'est vrai que vous pouvez toujours vous connecter à votre compte WeChat, lire les anciens messages reçus et les messages de groupe. Vous pouvez même continuer à effectuer des paiements numériques mais vous ne pouvez plus interagir avec les gens".
En 2020, WeChat a autorisé les utilisateurs bannis à exporter leurs contacts. Ainsi, s'ils choisissent de créer un nouveau compte et de recommencer à zéro, ils pourront de nouveau ajouter leurs amis un à un. Or, pour la plupart des internautes qui possèdent WeChat depuis plus de dix ans, cela signifie ajouter manuellement des milliers de contacts et leur expliquer ce qu'ils ont fait pour avoir été banni.
Chen utilisait son précédent compte depuis 11 ans. Il comptait plus de 1.400 contacts. Il lui a fallu plusieurs heures pour ajouter de nouveaux 500 contacts sur son compte de secours. "Lorsque j'ai effectué la manoeuvre, l'un de ces contacts m'a demandé si j'étais un escroc et il m'a appelé pour que je lui confirme mon identité. Si je n'ai pas le numéro de la personne ou d'autres moyens de lui prouver qu'il s'agit bien de moi, peut-être que la personne refusera ma demande d'ajout", expose Chen. Il y a ensuite les abonnements, les contenus mis en signet, les comptes publics qu'il suit et toutes les autres informations liées à son compte WeChat. Il doit également faire migrer tous ces éléments vers son nouveau compte.
Vendredi dernier, après que les discussions au sujet des manifestations se sont faites plus rares, de nombreux utilisateurs de WeChat découvraient qui, parmi leurs amis, avait été banni. Certains aidaient leurs amis à diffuser leurs nouveaux pseudonymes WeChat. Un article datant de 2020 proposant une liste de conseils utiles à destination des personnes qui ont vu leur compte WeChat être banni a été consulté au moins 70.000 fois en une seule nuit.
L'annonce de ces suspensions a évidemment eu un effet dissuasif sur l'ensemble de la population car les gens se sont demandés s'ils devaient parler de la manifestation alors qu'il était clair qu'ils courraient le risque de voir leur compte être suspendu. En prenant en otage l'accès des gens aux services numériques, le gouvernement a pu entraver la diffusion de l'information et accroître son contrôle.
Tout le monde n'est pas prêt à accepter d'être pris en otage. Tina a entendu parler de ces lettres de confession d'internautes suppliant Tencent de leur venir en aide mais ce n'est pas ce qu'elle veut faire. Tina mesure la gravité de la censure politique et ne pense pas que poster ce genre de messages puisse lui être utile.
Pour l'heure, elle n'a parlé de ce qui s'est passé qu'à ses proches et envisage de vivre sans compte WeChat, du moins pendant un certain temps. De toute façon, elle a toujours pensé qu'elle passait trop de temps sur les réseaux sociaux. Peut-être que ce départ forcé sera finalement une sorte de cure de désintoxication pour elle.
"Beaucoup de personnes ont créé leur deuxième compte hier mais je leur ai dit que ça ne sera pas mon cas. Je veux faire un test : Si je parviens à vivre ma vie normalement sans WeChat alors je pense que je ne créerais pas de nouveau compte", ajoute-t-elle. "Je ne pense pas qu'un être humain devrait être lié à ce point [avec WeChat]".
Article de Zeyi Yang, traduit de l'anglais par Kozi Pastakia.
*Le prénom a été modifié.
- Accès à tous les articles réservés aux abonnés
- Le magazine en version numérique
- Sans engagement
