"Vous vous rendez compte ?" Les yeux rivés sur les photos de son téléphone, Dominique Simonnot reste choquée de ce qu’elle a pu observer. En juin dernier, la contrôleuse des lieux de privation de liberté a visité la prison de Toulouse-Seysses. Montagnes d'immondices, rats, cafards… "Un spectacle absolument révoltant, souffle-t-elle. La nuit, les détenus s’enroulent très serrés dans leurs draps et se bouchent les narines pour se protéger des bêtes." Bien sûr, toutes les geôles de l’Hexagone ne sont pas dans un état pareil. "Mais chaque jour, nous recevons des appels ou des courriers alarmants", assure la responsable.
Voilà un problème de société que les Français préfèrent ignorer. Le pays a beau consacrer 40% du budget de la justice à ses prisons, son système pénitentiaire se craquelle, incapable de faire face à l’augmentation du nombre de détenus (105,3 pour 100.000 habitants avant le Covid). Faute de cellules disponibles, les peines tardent à être appliquées et des prisonniers vivent dans des conditions dénoncées par la Cour européenne des droits de l'homme.
Les difficultés se concentrent dans les maisons d’arrêt, où il faut parfois s’entasser à trois dans moins de 9 mètres carrés et dormir sur des matelas au sol. "Le ballet d’entrées et de sorties y est tel qu’aucun travail de réinsertion ne peut être mené correctement", déplore le chercheur Christian Mouhanna. De quoi alimenter un cercle infernal : environ 60% des prisonniers récidivent dans les cinq ans qui suivent leur libération. "L’opinion publique a parfois du mal à l’accepter, mais, pour assurer la sécurité de demain, il faut investir dans un meilleur système de détention aujourd’hui", pointe Caroline Abadie, députée LREM, présidente d’un groupe d’études sur le sujet.
Moderniser notre parc pénitentiaire ne peut être qu’une entreprise longue et coûteuse. En 2018, Emmanuel Macron a annoncé un programme de 15.000 places nettes (dont une part était déjà planifiée). Il n’aboutira pas avant 2027. Construire une prison prend aisément cinq voire dix ans. Il faut d’abord des mois pour trouver un terrain, alors qu’élus locaux et riverains multiplient souvent les recours. Suit une bonne année d’études, avant qu’enfin les pelleteuses s’agitent. "Ce sont des chantiers assez techniques, précise Olivier Watier, directeur de projet chez Eiffage Construction. Pour des questions de sécurité, par exemple, les barreaudages comme les prises électriques sont incorporés au moment du coulage dans le béton, cela demande du temps et de la précision."
Ce sont aussi des projets onéreux. Comptez 200.000 à 300.000 euros la place, foncier inclus. "Les éléments de sécurité gonflent les budgets, explique un architecte. Un mirador coûte jusqu’à 800.000 euros, un filin anti-hélicoptère 1 million d’euros…" Sans oublier, bien sûr, les caméras. "On doit en avoir quasiment dix fois plus qu’il y a vingt ans, reprend notre expert. Des simples mais aussi des sophistiquées, à reconnaissance faciale ou thermique, facturées plus de 2.000 euros."
Pour restreindre le nombre de procédures et amortir les coûts fixes des établissements, l’Etat a souvent misé sur de gros ensembles. Une stratégie qui a ses limites, selon bien des professionnels. "Pour être efficace dans notre prise en charge, il faut des structures plus petites, plus spécialisées, observe Sébastien Nicolas, secrétaire général du SNP-FO Direction. Nous avons besoin de centres dédiés aux profils psychiatriques, par exemple, de plus en plus nombreux."
Beaucoup plaident aussi pour des niveaux de sécurité plus graduels. "Dans une maison d’arrêt, on applique les mêmes règles à tout le monde alors qu’elles ne sont nécessaires que pour quelques-uns, regrette une responsable pénitentiaire. Non seulement c’est coûteux en infrastructure et en personnel – un gardien doit accompagner un détenu dans chacun de ses mouvements (promenade, parloir…) –, mais, en outre, cela complique le travail d’insertion." Dans cette veine, le plan du gouvernement prévoit de nouveaux modèles inspirés des pays nordiques, où des prisonniers condamnés à de courtes peines ou en fin de détention pourraient circuler plus librement, pour travailler ou préparer leur sortie.
Mais il en faudra plus pour enrayer la récidive. Aujourd’hui, des détenus sortent de prison aussi illettrés qu’ils y sont entrés, à peine 15% par an entament une formation et 30% seulement y travaillent, souvent dans les services généraux des établissements (cantine, blanchisserie…) ou à des tâches difficiles à valoriser plus tard. "La prison doit priver un individu de liberté mais aussi faire en sorte qu’il se réinsère, sinon c’est une gabegie", pointe Antoine Dulin, rapporteur d’un avis du Cese (Conseil économique, social et environnemental). Là encore, il y a beaucoup à faire. Pas assez nombreux, les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) doivent encadrer jusqu’à 120 personnes. "Le Conseil de l’Europe préconise un maximum de 60, regrette un agent. Et, pour compliquer la tâche, nos partenaires extérieurs, comme Pôle emploi ou les missions locales, interviennent de moins en moins dans les murs."
Quant aux surveillants, ils n’ont pas franchement le temps de jouer les coachs. "En maison d’arrêt, les collègues gèrent jusqu’à 130 personnes, déplore Yoan Karar, de FO Justice. On fait ce qu’on peut, mais notre action de réinsertion se résume à dire bonjour et à motiver le détenu pour qu’il se lave." Malgré les campagnes de recrutement, les effectifs manquent. "Il faudrait 5.000 surveillants de plus mais les conditions d’exercice n’attirent pas, constate Wilfried Fonck, à l’Ufap-Unsa-Pénitentiaire. Nous travaillons en horaires décalés, sous pression, pour 1.600 euros net en début de carrière."
Reste la question des peines alternatives. Souvent synonymes de laxisme dans l’opinion publique, elles sont largement défendues sur le terrain, pour désengorger les prisons et favoriser une meilleure réinsertion. "Elles sont moins chères et plus efficaces", assure Dominique Simonnot. Moins chères, c’est une certitude : alors que le coût d’une journée de détention atteint environ 110 euros, il tombe à une trentaine d’euros en placement extérieur et à une douzaine sous bracelet électronique. Plus efficaces, des études le prouvent. "Le taux de récidive passe d’environ 60% après une peine de prison à 50% après un placement sous bracelet, évalue l’économiste Anaïs Henneguelle.
Nous manquons encore de données, mais le gain devrait être plus fort pour certaines catégories de personnes, les délinquants ayant un emploi au moment de leur condamnation, par exemple." L’image du criminel continuant ses délits un bracelet à la cheville limite l’acceptation de ces peines par la société ? Plus d’études pourraient permettre de cibler les populations pour lesquelles ces outils sont les plus souhaitables… et aider à convaincre.
La surpopulation se concentre en maison d’arrêt
Maison d’arrêt
- Types de détenus (en novembre 2021) : prévenus et condamnés à des peines de moins de 2 ans.
- Nombre de places (en novembre 2021) : 34 744.
- Densité carcérale (en novembre 2021) : 136,3%
- Coût d’une journée de détention (en 2017) : 91 euros
Centre de détention
- Types de détenus (en novembre 2021) : condamnés à plus de 2 ans, perspectives de réinsertion.
- Nombre de places (en novembre 2021) : 20 142
- Densité carcérale (en novembre 2021) : 92,8%
- Coût d’une journée de détention (en 2017) : 122 euros
Maison centrale
- Types de détenus (en novembre 2021) : condamnés à une longue peine et/ou présentant des risques.
- Nombre de places (en novembre 2021) : 2 142
- Densité carcérale (en novembre 2021) : 75,7%
- Coût d’une journée de détention (en 2017) : 221 euros
- Accès à tous les articles réservés aux abonnés
- Le magazine en version numérique
- Sans engagement
